Сходила в музей истории ГУЛАГа. Чувствую себя обманутой.
Видно ведь, что все это не то. Все не так.
Все какие-то инсталляции. Оригинальные предметы экспозиции можно посчитать по пальцам. А документы даже не в копиях, а просто текст набран и напечатан на состаренной бумаге.
Музей для детей.
Зато у них там на стене висит что-то вроде карты ГУЛАГа. Жирными красными точками отмечены самые крупные лагеря и спецпоселения. И Кемерово отмечено. Там даже несколько объектов.
Мне показалось, на улице теплее, чем дома. Глупость, конечно.
Ты вчера написал такую странность, будто я всегда могу тебя позвать, вызвать или что-то в этом роде. Ты напрасно мне это сказал. Знаешь ведь прекрасно, что я не смогу воспользоваться таким правом. И что мне безумно хотелось бы это сделать, тоже знаешь.
И снова серо. И снова мертво. Солнце погасло за серой пеленой туч.
Жутко замерзла. Странно, что не заиндевела.
Надо что-то делать, а то ты меня не узнаешь еще.
Чуть-чуть приду в себя, если это возможно, и схожу в какой-нибудь музей. Собиралась же.
Если честно, нахрен мне не нужен никакой музей. И я не тьма деревенская. Просто мне сейчас ничего не интересно. Не испытываю удовольствие даже от сладкого, что вообще на меня не похоже.
Оказывается, без тебя и шоколад не шоколадный.
Ем только изредка. Скорее, по привычке, чем из потребности.
Мне сейчас вдруг пришло в голову, что есть свои плюсы в том, что мы этот год мы стречаем так далеко друг от друга. Действительно, есть.
В конце концов, как бы я еще узнала, что это такое - день за днем просыпаться без тебя? Как страшно и холодно без тебя засыпать? Как без тебя все бессмысленно и ненужно? И не потому что у меня нет той своей маленькой части жизни, которая должна принадлежать только мне, а просто: без тебя она мне не нужна.
Когда человек умирает, ему закрывают глаза. Что бы он ими увидел, даже если бы мог? Ведь жизнь-то уже прошла. Его жизнь прошла.
Выходит, иногда все же есть смысл закрывать глаза на жизнь, - когда она останавливается.
Сравнение, пожалуй, странное, но мне оно кажется вполне удачным. С одной только разницей: с того света не возвращаются, а из того странного застывшего состояния, в котором я нахожусь, ты воскресишь меня, как только вернешься.
Мой ангел.
И если ты думал, что это просто романтичный эпитет, то тебе, наверное, будет смешно, если я скажу, что это не так. Что я называю тебя так, потому что верю, что ты и есть мой ангел. А я верю.
Мой ангел.
Если бы ты не уехал, то как бы смог вернуться? Это ведь будет так необычно, когда ты вернешься. Я даже не могу представить, что буду чувствовать в этот день. Но это и не важно. Я ведь все тебе расскажу.
Без тебя так медленно тащится время, такими длинными стали ночи, что мне кажется, как будто это было давным давно.
Но почему-то так больно. И с каждым новым днем не лучше.
Единственное, что заставляет меня утром вставать и симулировать жизнедеятельность, это твое возвращение. Оно на один день ближе. Все еще далеко, но уже ближе.
Мне больно читать то, что ты пишешь. Потому что я понимаю, что ты чувтсвуешь, когда пишешь и ждешь ответа, а его все нет и нет.
Я с ума сходила. Поэтому решила, что мне надо куда-нибудь сходить. Просто выйти из дома, чтобы не превратиться в истеричку. Тебе бы это не понравилось.
Смотрела фильм сегодня, там была неплохая фраза. Дословно не помню, но она про меня. Твоя жизнь - моя жизнь. Я живу тобой. Когда ты уходишь, твоя жизнь продолжается, а моя останавливается.
Пожалуй, это слишком пафосно и драматично, но в этот раз моя жизнь действительно остановилась.
И знаешь что? Меня это не расстраивает: так ничто не отвлекает от мыслей о тебе.
Я никогда столько не думала о нас. А сейчас только этим и занимаюсь.
Мне кажется, как будто ты рядом. Совсем близко. Наверное, потому что ты, действительно, ближе некуда. Ты - во мне.
Ну почему с тобой мне все равно какая там погода, а теперь я так от нее завишу?
Сопли даже не думают заканчиваться. Я с ними уже так сроднилась, что меня гораздо больше удивляют те редкие минуты, когда их почему-то нет, а не все оставшееся время, в которое мне нечем дышать.
Так что в данный момент сижу ем шоколад и запиваю его чаем с портвейном. Настоящим портвейном, сделанным в Порто. Не подумай, что я тут спиваюсь и травлюсь какой-нибудь дрянью. Всего две ложки в чай. Надеюсь, это поможет мне уснуть.
И надеюсь, сегодня ты мне наконец приснишься. Мне не хватает тебя. Не хватает родного голоса, нежных прикосновений, улыбающихся глаз.
У меня всего две фотографии, и те безнадежно устарели. Ты на них совсем не такой как сейчас.
Но других у меня все равно нет.
Только две фотографии, футболка и подушка.
И тысячи воспоминаний. Тысячи картин, которые я хочу увидеть во сне.
И обязательно увижу.
Во сне мы будем вместе.
Я тебя увижу настоящим, и услышу твой голос, и буду касаться твоей кожи.
Я у мамы. У нее сейчас отключат интернет. Она говорит, я ужасно выгляжу. Да, пожалуй, она права. Мне тебя ужасно не хватает. Если ты найдешь минутку позвонить, мне будет легче. Правда. Я люблю тебя, мое счастье. С наступающим. Не смотря на эту глупость, этот год будет нашим. И за ним еще другие. Правда? Целую нежно-нежно. Чувствуешь?
Я пытаюсь привести себя в относительно приличный вид, чтобы не напугать маму. Хорошо, что ты не видишь.
Кажется, я начинаю понемногу успокаиваться. Уже смирилась с тем, что на ночь надо тепло одеваться и сворачиваться в клубок.
И с тем, что не к кому торопиться домой, тоже смирилась.
Но как смириться с тем, что так будет продолжаться еще две недели?
Они мне сейчас кажутся вечностью.
Ты даже не представляешь, как медленно течет время без тебя. И еще темно круглые сутки. Так что у меня вообще складывается ощущение, что оно и не идет вовсе.
Время остановилось, а я все жду. И буду ждать, даже если оно на самом деле остановится.